圖片來源@unsplash
一場新冠病毒的疫情，深刻改變了河南省信陽市潢川縣人民的2020年春節(jié)。
作為與武漢相隔距離也就200公里，甚至早餐同樣流行熱干面、火車站歸中國鐵路武漢局集團(tuán)有限公司管轄的四五線城市，近百萬人口的潢川縣不僅在地緣上極其親近武漢，亦在經(jīng)濟(jì)上依賴武漢。
到武漢，去進(jìn)貨。這是潢川縣生意人的常態(tài)。去武漢上學(xué)，然后在武漢工作，這是潢川縣多數(shù)學(xué)子的人生選擇。在買不到直達(dá)潢川的火車票時，從武漢轉(zhuǎn)車回老家，亦是縣城人春節(jié)返鄉(xiāng)的主要備選。
于是乎在這場自武漢擴(kuò)散而來的疫情，潢川縣亦深受影響。
數(shù)據(jù)上顯示，潢川縣所在的信陽市是武漢人流入排名第一的外省城市。
截至2月2日24時，河南省全省累計報告新型冠狀病毒感染的肺炎確診病例566例，其中信陽市99例(含固始縣9例)為省內(nèi)疫情最嚴(yán)峻的地區(qū)。
截止2月2日24時，潢川縣共報告新型冠狀病毒感染的肺炎確診病例為7例，疑似病例17例。
在這場嚴(yán)峻的疫情防控中，潢川縣大多數(shù)人民過往的春節(jié)生活亦被徹底打破。沒有了走親串訪，沒有了上門拜年，沒有了聚會喝酒吹牛皮，甚至有的沒有團(tuán)聚。
但一切又溫情照舊。
春晚的搶紅包，每日的視頻通話，信息的快速傳遞，以及豐富的長短視頻娛樂，早已深入到骨髓已成基礎(chǔ)設(shè)施的移動互聯(lián)網(wǎng)，正在為嚴(yán)峻的疫情防控生活增添了春節(jié)的往昔色彩。
這不僅是潢川縣，亦可一窺全國范圍內(nèi)四五線城市在疫情下的眾生相。
“有一天忘發(fā)朋友圈，親朋好友的電話、微信就打過來。”
1月22日武漢封城前一夜，李慧跟她老公二人最終選擇響應(yīng)政府號召，不回潢川過年了。
李慧，潢川縣城關(guān)人士，自從大學(xué)畢業(yè)后就一直在武漢工作，至今已經(jīng)7年。
按照往年慣例，每逢過年，她們夫妻二人都會回老家過年，大年三十上午在老公光山縣的老家，大年三十下午再趕回潢川縣。之后再于初一返回光山縣，初二回到潢川。兩地相隔很近，開車也就不到1小時。
但今年這個春節(jié)，由于她們正處于疫區(qū)中心——武漢市，即便二人身體健康，她倆還是決定不給老家人添麻煩了。
不僅是不能夠跟老人團(tuán)圓，同樣也不能跟孩子相聚。就在1月份剛開始的時候，孩子已經(jīng)先行被親人從武漢接回老家了。
沒人能料到疫情會這么嚴(yán)重，她們也沒能料到武漢會最終封城。但當(dāng)一切真的來臨時，她們選擇默默接受。
武漢封城當(dāng)日 李慧拍攝
武漢封城當(dāng)天，由于未提前備足物資，李慧夫婦二人帶著口罩驅(qū)車前往市區(qū)超市，一路上整座城市已是甚少人出行的狀態(tài)。
那一刻起，“特別孤單，我和我老公有相依為命的感覺”，不過“盡管不在老家，但還是要開開心心過年。”
當(dāng)然還要讓200公里之外的家人們安心。
此后每一天，李慧都要給老家家人們打視頻電話，跟孩子說說話，跟父母聊聊天。
除夕那天，李慧跟老公二人做好了一盤豐盛的飯菜，然后視頻連線雙方在潢川、光山的家人，一邊吃著年夜飯，一邊盡情說笑。雖然彼此在今年沒有聚在一起，但地理的區(qū)隔依舊無法阻擋親情的傳遞。
并且在這期間，她還撿起了久未更新的朋友圈。
有很長一段時間，李慧都不怎么發(fā)朋友圈了，一方面心態(tài)趨于成熟，一方面生活工作本就平淡是真，對發(fā)朋友圈的興趣也就大減。
但在武漢封城后，李慧保持著平均一天三到四條的朋友圈更新，要么是分享自己在家做的飯菜，要么是關(guān)于武漢當(dāng)前的情況，以及疫情防控相關(guān)信息。
“朋友圈是個良好互動，更是信息傳遞。”1月27日那天下午，李慧沒有及時更新朋友圈，結(jié)果很多同學(xué)、朋友都發(fā)微信來問她現(xiàn)況，她突然意識到這一點(diǎn)，并決定在此后數(shù)天一定要保持朋友圈穩(wěn)定更新。
因?yàn)?，很多人都在默默關(guān)心著她們。
另外出不了門，更深處疫情核心地帶，了解外界信息以及排解自我焦慮，對李慧來說也很重要。
每天李慧都會利用微博、頭條刷新聞刷信息，來知曉目前疫情發(fā)展情況以及武漢物資供應(yīng)相關(guān)。
甚少接觸過網(wǎng)絡(luò)直播的她，也第一次以觀眾的身份圍觀了武漢火神山等醫(yī)院建設(shè)。
在家閑暇，觀看西瓜視頻提供的《囧媽》等電影，以及跟著B站上的跳舞視頻做些適當(dāng)運(yùn)動，就成為她打發(fā)時間的主要方式。
不過雖然生活依舊穩(wěn)定，但李慧還是期望一切能夠早日恢復(fù)正常。
“有生以來第一次沒去村子拜年，視頻拜年成為今年主流。”
1月26日，大年初二。這是一個飄雪的傍晚，成小可一行五人北上乘火車返津。
這是他經(jīng)過深思熟慮，在權(quán)衡多種選擇利弊之后做出來的決定，未必是最佳選擇，但確是當(dāng)下最適合的方案。
“通過朋友圈的各種權(quán)威科普信息，我也知道在老家呆著閉門不出，是最安全的，但沒辦法，實(shí)在是太近了。”
成小可，30歲，于天津工作，籍貫是河南省信陽市潢川縣魏崗鄉(xiāng)鄧店村。后者距離武漢也就200來公里。
僅他知道在這個春節(jié)，從武漢回到村子的人就不下三四個。甚至成小可一家也差點(diǎn)成為了其中之一。
年前從天津1月17日返鄉(xiāng)時，若不是在最后24小時買到了由天津發(fā)往潢川的臥鋪票，在對疫情認(rèn)知不足，以及武漢市有關(guān)部門“未發(fā)現(xiàn)明確人傳人”口徑下，他真的就帶一家人買往去武漢的高鐵，然后住一夜，于隔日再去往潢川。
事后想想，很是后怕。
所以在疫情真實(shí)情況徹底對外公開之后，成小可的主要想法就是，越早離開老家，就越安全，越早回辦公地，就越早進(jìn)行14天隔離，對公司同事們負(fù)責(zé)。
17年前非典時期，還在初三讀書的他記憶中除了家中彌漫的白醋味，就是閉門在家補(bǔ)習(xí)的經(jīng)歷。
那時他并未成人，由爸媽扛起保衛(wèi)家庭身體健康的責(zé)任。而17年后當(dāng)類似的疫情再次襲來，早已成家并有孩子后的他，不僅要考慮自己一家，還要考慮父母的安全，責(zé)任與抉擇權(quán)很大程度上都在他的手里。
父母也非常理解他，眼看著成小可每天都在糾結(jié)如何最大程度保證所有人的健康安全時，主動提出今年不出門拜年，并逐一打電話給親人們告知這一消息。
所幸不同于當(dāng)年的信息閉塞，現(xiàn)如今移動互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)達(dá)，已經(jīng)悄無聲息地解決了很多難題。
事實(shí)證明在重大疫情面前，傳統(tǒng)不用打破，而是換了新型方式。
大年初一，成小可30歲的人生中第一次沒去村子里給長輩、親朋們拜年。當(dāng)然，這也是村里人所有人這輩子的第一次。
按照過往習(xí)俗，初一是春節(jié)期間最重要的日子。這一天，村子里大部分人都出門給每家每戶拜年，說些祝福，聊些家常等等。
但今年大家達(dá)成了默契，統(tǒng)一不出門。視頻拜年，就此成為主流。
成小可當(dāng)天一早就分別給距離他家不過200米的姥爺、大舅、二舅家打去了視頻電話，拜年問候。同時還專門錄制了孩子的拜年表情包、拜年語音包，紛紛給長輩親人們通過微信發(fā)過去。
當(dāng)他剛過兩周歲的兒子牙牙學(xué)語，說些不清楚的“新年快樂”祝福語音，被轉(zhuǎn)發(fā)到家人群里時，成小可的耳邊似乎已經(jīng)聽到了長輩們的笑聲。
兒孫輩的禮節(jié)不可少，長輩的關(guān)愛亦仍然傳遞，只是以線上的方式。最明顯的就是給孩子的壓歲錢，不再是塞在孩子兜里，而是以微信紅包的方式轉(zhuǎn)到了成小可的手機(jī)上。
“我姥爺為了而我孩子發(fā)壓歲錢，還專門注冊了微信錢包。”
此外成小可的15歲表弟亦在這天下午打來視頻，給成小可父母拜年的同時，要跟他視頻玩斗牛棋牌游戲，比牛大小，誰輸誰發(fā)紅包。
疫情彌漫在移動互聯(lián)網(wǎng)已成基礎(chǔ)設(shè)施的當(dāng)下，溫情依舊。
且大年初一這天，當(dāng)?shù)剡€成為互聯(lián)網(wǎng)社交傳播中一大話題。
正是辟謠。
此前一天，一則有關(guān)“信陽市封城”的消息，開始在成小可的同鄉(xiāng)微信群中蔓延開來。消息言之鑿鑿，再加上彼時社交媒體上有些河南農(nóng)村硬核封路的視頻、圖片開始流傳，一切都變得緊張起來。
不過在初一中午，成小可就從微信、微博上看到了信陽市當(dāng)?shù)氐谋僦{消息。
信陽不封城，但謠言還是產(chǎn)生了不小影響。他的一些發(fā)小們已經(jīng)在這天開車返回工作地。而這條謠言，也最終讓成小可下定決心提前回津。
在大年三十晚上，他直接搶了1月26日的火車票，也就有了文章開頭那幕。
另外在當(dāng)天上午，沒出門拜年的村里人要么每戶每家均派出一人帶著口罩，要么互發(fā)微信通知，搶光了米面店的存貨。但在封城消息辟謠之后，大部分人都后悔了。
“抖音上的人說要戴口罩，爸媽直接就帶了，比我勸的管用多了！”
2月2日，趙琳晶終于可以出門透口氣了。
距離1月19日從華中科技大學(xué)回到潢川縣白店鄉(xiāng)高莊村的老家時，已經(jīng)過去14天。從醫(yī)學(xué)角度來看，現(xiàn)在的她已經(jīng)不具備風(fēng)險。
23歲的趙琳晶正在華中科技大學(xué)攻讀碩士學(xué)位。在疫情出現(xiàn)后，她就被老師告知最好不要出門，以及叮囑戴上口罩。
1月19日，趙琳晶踏上從漢口火車站發(fā)至潢川的火車，等到三個多小時回到家后，她發(fā)現(xiàn)家里人對疫情竟然絲毫沒有擔(dān)憂。
縣城里的商業(yè)場所人滿為患，農(nóng)村里逢集照舊，水泄不通。
她花費(fèi)了大量時間給父母解釋疫情的風(fēng)險，并要求父母出門一定要戴上口罩，但怎么說，父母就是不聽。畢竟在后者50多年的人生中，戴口罩這種事情是從來沒有過的。
但一天后，趙琳晶發(fā)現(xiàn)父母還真就戴上了。
原來在家愛刷抖音的父母在這天繼續(xù)刷短視頻的時候，看到了視頻博主都在強(qiáng)調(diào)戴口罩的重要性，這才肯戴上口罩，并且還開始號召鄰居們也都要戴上口罩。
“后來我說初一不出門拜年了，他們還是不聽。我就給他們找些抖音上的視頻、喊話等，讓他們知道外面發(fā)生的真實(shí)情況，也就自然聽從了。”
居家隔離期間，村里面要求趙琳晶每日都要上報體溫，她非常理解并配合。
當(dāng)時河南省的某些鄉(xiāng)村封路、勸阻武漢人員返回等硬核防控措施都上了微博熱搜，趙琳晶多少覺得這些方式有些不近人情，但她也深知河南農(nóng)村防控壓力之大。
“其實(shí)所有人都作出了讓步。”
身在武漢的回不了老家，是一種讓步；像自己這種在武漢求學(xué)然后回來的，在家主動隔離，是一種讓步；村里人一改過往假日熱鬧氣氛，紛紛不串門，不聚會，同樣是一種讓步。
也正是彼此讓步，村里的健康才規(guī)避了很多風(fēng)險。
與此同時，趙琳晶的學(xué)校也通過企業(yè)微信端“華中大微校園”及時上線了“新型肺炎防控專題網(wǎng)站”，為趙琳晶等學(xué)生們及時傳達(dá)目前學(xué)校的公告、組織填報身體健康狀況以及辟謠相關(guān)等信息。
“除此之外，我們也在沒有老師在的實(shí)驗(yàn)室QQ閑聊群跟同學(xué)們匯報自己的體溫情況。從武漢回來的大家都處在居家隔離期，互相問候。有些同學(xué)明明是感冒，結(jié)果不敢去醫(yī)院，然后大家就在群里面開導(dǎo)她，讓她放寬心態(tài)，別自我恐慌。”
疫情期間雖然讓人出不了門，但在趙琳晶看來，她也有更多的時間陪陪爸媽。
“多了解了解，多關(guān)心關(guān)心。”
有一天她還花了大半天時間從網(wǎng)上下載了一份菜譜，然后自告奮勇要給爸媽做一頓晚飯。
那天晚上爸媽吃的很開心，只是后來心疼她，沒再讓她繼續(xù)做了。
（文章人物為化名）
