春節(jié)假期結(jié)束。有一部分打工者早已提前啟程,從偏遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)回到大城市;另一些準(zhǔn)備在春節(jié)假期后稍作停留的人,想必有更多時(shí)間親身體會(huì)到,在光鮮的大城市之外,中國(guó)的遠(yuǎn)郊以及農(nóng)村地區(qū)最真實(shí)的一面。
這既是牽連著大多數(shù)中國(guó)人故土鄉(xiāng)愁的一面,同時(shí)也是中國(guó)經(jīng)濟(jì)的高增長(zhǎng)背后隱而不顯的一面。這平時(shí)不易看到的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)狀況,恰恰與我們每個(gè)人的利益最息息相關(guān)。
或許你會(huì)質(zhì)疑說,自己并不是農(nóng)村人,對(duì)這個(gè)話題不感興趣。坦白講,這種看法實(shí)在是膚淺。中國(guó)自古乃是農(nóng)業(yè)大國(guó),歷朝歷代的農(nóng)民數(shù)量都大大超過了城鎮(zhèn)居民數(shù)量,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)也是以傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)為根基。
即使是現(xiàn)在所謂的“城里人”,往上倒騰三代,大部分其實(shí)都是來自中國(guó)廣袤的鄉(xiāng)村。然而,反觀當(dāng)下城市經(jīng)濟(jì)的“繁榮”,其代價(jià)恰恰是農(nóng)村的不斷萎縮和凋敝。
一,勞動(dòng)力不斷外流造成農(nóng)村的“空心化”
有不少人應(yīng)該還記得,前幾年有一篇在網(wǎng)上流傳頗廣的“博士回鄉(xiāng)記”。在這篇文章中,從一線城市上?;氐嚼霞业淖髡哂涗浟藦拇蟪鞘谢氐睫r(nóng)村地區(qū)帶來的不適感。
大致來說,中國(guó)農(nóng)村的社會(huì)現(xiàn)狀呈現(xiàn)以下幾個(gè)特點(diǎn):
首先,現(xiàn)在住在農(nóng)村的人口多以老人和孩子為主,年輕人在外打工,不少人已經(jīng)在城鎮(zhèn)里安家,只是在節(jié)假日偶爾回來老家看看。
因此,隨著年輕人四散外出務(wù)工,農(nóng)村過去那種熱絡(luò)的人際關(guān)系也就逐漸變得淡漠,農(nóng)民的后代繼續(xù)留在農(nóng)村的可能性也日益降低。
而那些進(jìn)城務(wù)工的人,久而久之也被城市的價(jià)值觀同化,每天最關(guān)心的事情從鄉(xiāng)土親情變成了房子車子和票子。
最悲催的是從農(nóng)村考入城市的大學(xué)生,他們畢業(yè)以后的就業(yè)狀況異常困難,即使找到工作,微薄的工資卻很難使他們能夠在城市立足,真正擁有“房子車子票子”。
這就道出一個(gè)很難堪的現(xiàn)實(shí):城市生活成本高企,造成農(nóng)村出來的大學(xué)生很難在城市立足;然而他們即使回鄉(xiāng),其學(xué)到的知識(shí)也依然無法反哺鄉(xiāng)村。原因在于農(nóng)村地區(qū)的工作崗位更少工資更低,并且那里根本沒有他們發(fā)揮專業(yè)知識(shí)的機(jī)會(huì)。
因此,即使城里的生活“壓力山大”,城市更加誘人的吸引力仍然使得人們涌進(jìn)城市,農(nóng)村勞動(dòng)力人口以每年2%的速度縮減。
廣袤的農(nóng)村,就在勞動(dòng)力人口的逐年流失中,漸漸形成了今天“空心化”的格局。人的精神的頹敗,以及鄉(xiāng)村文明的沒落,都因?yàn)檗r(nóng)村經(jīng)濟(jì)的持續(xù)“空心化”,而變得越來越明顯。
相信這也是很多人在春節(jié)期間返鄉(xiāng)的感受:表面上,鄉(xiāng)里和睦、家人團(tuán)聚,而實(shí)際上,這種熱鬧不過是意味著年輕勞動(dòng)力在春節(jié)期間如候鳥般的“遷徙”回歸。節(jié)日之后,隨著勞動(dòng)力紛紛返回城市的工作崗位,鄉(xiāng)村又會(huì)顯示出其真實(shí)、落寞的一面。
返鄉(xiāng)前后,城市與農(nóng)村一繁華一落寞的對(duì)比,更讓我們切身感受到了中國(guó)的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)“失衡”的現(xiàn)實(shí)。這種“失衡”讓中國(guó)農(nóng)村看上去像一個(gè)碩大無朋又飽含營(yíng)養(yǎng)的椰子,在被城市的工業(yè)經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期吸吮汁液以后,如今幾乎只剩下一個(gè)空蕩蕩的椰子殼。
實(shí)際上,這個(gè)“空心化”的過程,自改革開放之初就已開始。據(jù)統(tǒng)計(jì),從1979年到1990年,中國(guó)基建總投資額從501億元增加到1073億元,增幅達(dá)到240%,而農(nóng)業(yè)基本投資建設(shè)總額只是從53億元增加到70億元,只有約34%的增長(zhǎng),農(nóng)業(yè)占基建投資總額的比例,從1979年的10.6%,下降到1994年的1.7%。
可以說,在進(jìn)入21世紀(jì)以前,中國(guó)的農(nóng)業(yè)發(fā)展一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于城市的基礎(chǔ)建設(shè),隨著這段時(shí)期第一波的城市建設(shè)帶來的民工潮,中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的萎縮與凋敝已不可避免。
在2000年以后,這個(gè)趨勢(shì)也并沒有停下來的勢(shì)頭,而是隨著“城市化”進(jìn)程的加速推進(jìn)而變得更加迫切。進(jìn)入新世紀(jì)的頭十年,中國(guó)的農(nóng)村勞動(dòng)力人口以平均每年減少600萬人的速度持續(xù)流失。
從2008年至今,農(nóng)村人口減少的趨勢(shì)依然在持續(xù)。
根據(jù)全國(guó)第六次人口普查數(shù)據(jù)顯示,全國(guó)31個(gè)省級(jí)行政區(qū)中,人口凈流入地區(qū)有14個(gè),凈流出地區(qū)17個(gè),人口流失數(shù)量超過200萬的省份已超過10個(gè),省際人口流動(dòng)呈加速態(tài)勢(shì) 。人口凈流出最多的地區(qū),就包括蘇北、安徽、河南、東北、川黔等地的農(nóng)村。
這些年來,浩浩蕩蕩的農(nóng)村勞動(dòng)力涌向城市,積累至今,規(guī)模驚人。據(jù)統(tǒng)計(jì),僅2017年前三季度,全國(guó)農(nóng)村外出務(wù)工勞動(dòng)力人數(shù)累計(jì)已達(dá)約1.8億人。
而在外出務(wù)工人員激增的同時(shí),我們也看到,農(nóng)業(yè)的發(fā)展因?yàn)檗r(nóng)村年輕勞動(dòng)力的流失而滯緩。在很多地方,農(nóng)戶一年只種一季而不是兩季,“半拋荒”的問題隨處可見。過去用于農(nóng)業(yè)種植的“生產(chǎn)田”也變成了養(yǎng)活農(nóng)村老弱病殘人口的“福利田”。農(nóng)村也漸漸變成了老弱病殘聚集地。
二,從“農(nóng)村包圍城市”到“城市覆蓋農(nóng)村”
對(duì)于以上的這些現(xiàn)實(shí),你可能會(huì)熟視無睹。畢竟,回到鄉(xiāng)下的你,不過是從公司里的Michael、Cindy這類洋氣的身份暫時(shí)變回了村里的狗蛋和翠花。
等春節(jié)假期一過,回到城里的你立即會(huì)恢復(fù)光鮮洋氣的職業(yè)身份。而且,人們更為認(rèn)同的,其實(shí)是城市里的新身份。
這個(gè)現(xiàn)象或許才是農(nóng)村“空心化”的實(shí)質(zhì)。
無論是勞動(dòng)力不斷外流、農(nóng)業(yè)占整體經(jīng)濟(jì)比例下跌、還是農(nóng)村人身份認(rèn)同的變化,都反映出同樣一個(gè)問題:農(nóng)村其實(shí)已經(jīng)被抽掉了精神和脊髓,已經(jīng)日益喪失了其文化的、社會(huì)的獨(dú)立地位,成為城市不折不扣的附屬品,或者稱之為“暫時(shí)還沒有成為城市的地區(qū)”。
中國(guó)今天的城市群格局,基本上是以產(chǎn)業(yè)集群和經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)程度劃分,輔之以縱橫全國(guó)的高鐵線相連接,形成城市網(wǎng)絡(luò)和所謂的23個(gè)“大型城市群”。
這些人口聚集工作、生活的地區(qū),均是按照城市的需要和發(fā)展邏輯構(gòu)建的,在其中,農(nóng)村只是被人視為落后、愚昧、貧窮的一個(gè)邊緣角色,它能為城市提供最具有價(jià)值的東西,就是大量的廉價(jià)勞動(dòng)力。
實(shí)際上,過去幾十年來中國(guó)經(jīng)濟(jì)的“起飛”,是以兩次勞動(dòng)力市場(chǎng)的“供給側(cè)改革”為核心。大量廉價(jià)勞動(dòng)力在這個(gè)過程中被憑空“制造”出來。
第一次是上世紀(jì)90年代開始到新世紀(jì)之初,中國(guó)掀起了大規(guī)模的城市基建、地產(chǎn)建設(shè),同時(shí)也走上了低端加工出口業(yè)的道路。城鎮(zhèn)大量的用工需求讓很多農(nóng)民放棄土地進(jìn)入城市。這個(gè)過程至少把1億以上的農(nóng)民變成了城里的農(nóng)民工和臨時(shí)工。
此后,中國(guó)經(jīng)濟(jì)向第三產(chǎn)業(yè)的轉(zhuǎn)型又將原本的農(nóng)民工和還沒進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民變成了城市的低端服務(wù)業(yè)從業(yè)者。來回這么一折騰,大量的農(nóng)民“不見了”,城市里卻“多出來”一大群低端務(wù)工者。
這些人在過去的至少二十年里用艱苦的勞動(dòng)將自己變成了助推中國(guó)經(jīng)濟(jì)騰飛的“燃料”,然而到頭來卻發(fā)現(xiàn)自己卻成為了既不能完全融進(jìn)城市、同時(shí)也沒辦法回到鄉(xiāng)村的尷尬人群。經(jīng)濟(jì)發(fā)展的貢獻(xiàn)由他們做了,但好處似乎沒有得到。
當(dāng)然,這個(gè)現(xiàn)象說來也并沒有太值得大驚小怪的??疾熘袊?guó)歷次的社會(huì)變革,基本上都是城市的貴族享受利益和好處,農(nóng)民和農(nóng)村墊付大部分社會(huì)轉(zhuǎn)型的成本。這個(gè)并不公平的規(guī)律,從古至今一直奏效。
政治學(xué)家波蘭尼在《大轉(zhuǎn)型》一書中曾指出:在工業(yè)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的過程中,勞動(dòng)力的市場(chǎng)化給了日益瓦解的社會(huì)秩序致命一擊。因?yàn)樗鼜氐椎仄瞥藗€(gè)人對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)秩序,及其他的習(xí)俗、規(guī)則的依附關(guān)系。
在“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”的旗號(hào)下,市場(chǎng)顛覆了傳統(tǒng)的與社會(huì)之間的關(guān)系,包括價(jià)值觀、社會(huì)關(guān)系、人與社會(huì)之間的有機(jī)聚合、生存環(huán)境,把延續(xù)了千百年的傳統(tǒng)社會(huì)分解。
從這個(gè)角度來看,我們可以說:中國(guó)的工業(yè)化和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)進(jìn)程,其最大的代價(jià)就是農(nóng)村勞動(dòng)力流向城市造成的農(nóng)村地區(qū)全方位的 “空心化”,農(nóng)村經(jīng)濟(jì)和社會(huì)因此徹底被分解。
并且,隨著現(xiàn)在中國(guó)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)型,農(nóng)業(yè)和傳統(tǒng)工業(yè)進(jìn)一步萎縮,第三產(chǎn)業(yè)的比重和作用更加突出。一二線城市大多是金融、交通和服務(wù)業(yè)的中心,在經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型升級(jí)中發(fā)揮的引領(lǐng)作用十分明顯,就業(yè)崗位多。
這意味著,城市群的膨脹和農(nóng)村的加速萎縮,在未來還將持續(xù)。不少政府部門的專家依然認(rèn)為,中國(guó)距離發(fā)達(dá)國(guó)家80%的城市化率還有很大距離,由此可見,城市化的推進(jìn)速度未來不會(huì)減慢。
中國(guó)的所謂城市群,其實(shí)是農(nóng)民大量進(jìn)城務(wù)工的副作用。離開鄉(xiāng)土來到城市務(wù)工的人在并不長(zhǎng)的時(shí)間里增長(zhǎng)數(shù)億之多,據(jù)統(tǒng)計(jì),2017年末,中國(guó)城鎮(zhèn)常住人口已將近8.1347億人,比上年末增加2049萬人。這個(gè)數(shù)字早已超過了在農(nóng)村居住的人口。
一二線城市顯然無法容納這么多的人,于是,大城市周邊的市鎮(zhèn)和小城市開始容納這些進(jìn)城務(wù)工者棲身。這些既不像城市又不像農(nóng)村的地方也被稱為“城鄉(xiāng)結(jié)合部”。今天的城鄉(xiāng)結(jié)合部,實(shí)際上已經(jīng)取代了傳統(tǒng)意義上的農(nóng)村,成為中國(guó)最典型意義上的基層社會(huì)。
有人受不了城里的競(jìng)爭(zhēng)壓力,產(chǎn)生了“城里套路深,我想回農(nóng)村”的想法。但可惜,傳統(tǒng)的農(nóng)村幾近消失,想回也回不去了?,F(xiàn)在的中國(guó),早已改變了“農(nóng)村包圍城市”的經(jīng)濟(jì)格局,走上了“城市覆蓋農(nóng)村”的發(fā)展道路。
大城市就像是一座巨型工廠,持續(xù)吸納周邊的土地、人力、資本。普通人除了在城里假裝高端人士繼續(xù)打工以外,其他可行的選擇非常有限。
至于說像空殼一樣被我們拋棄掉的農(nóng)村,如今除了懷念,我們恐怕也不能再做些別的什么,無非是隨著大流往前走,盡量不去想那些自己無力改變之事。這樣的情況我們?cè)缫蚜?xí)慣了,畢竟,在這個(gè)國(guó)家做人,總是要忍受很多的無奈、無語、無助與無力。