引言英雄枯骨，流氓上位
英雄亂世，諸候相爭(zhēng)，殺伐四起，三國(guó)鼎立。
從歷史的維度來(lái)看，互聯(lián)網(wǎng)也算是千年未有之巨變了。
現(xiàn)在的AI 智能、區(qū)塊鏈，也都是以internet 作為基石，暫時(shí)還想象不出什么顛覆性的技術(shù)可以取代互聯(lián)網(wǎng)。
這個(gè)時(shí)代我們見(jiàn)識(shí)過(guò)不擇手段的大佬，追趕時(shí)代的騙子，自得其樂(lè)的博主，不求名利的段子手……但看到更多的仍然是流氓，他們最終取得了勝利。
英雄枯骨，流氓上位，可能這才是任何大變革時(shí)代的本質(zhì)。
我們有幸目睹并見(jiàn)證了這段崢嶸歲月，從印刷文明過(guò)渡到網(wǎng)絡(luò)時(shí)代。
也許100 年后，人類(lèi)仍然會(huì)感慨1993~2017 那段開(kāi)創(chuàng)新歷史的“春秋戰(zhàn)國(guó)”歲月。
也許1000 年后，取代人類(lèi)的機(jī)器史官，用0 和1 感慨“互聯(lián)網(wǎng)諸子”創(chuàng)造了偉大文明。
但作為這個(gè)時(shí)代的見(jiàn)證者，從97 年接觸互聯(lián)網(wǎng)到現(xiàn)在整整20 年，仍然這里執(zhí)筆寫(xiě)下：中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)史就是一部流氓史。
01 綁架史：被插件困撓的20 年
作為網(wǎng)民的20 年首先是被綁架的20 年，隨便到網(wǎng)上下載一個(gè)軟件，無(wú)論你是20 年的老江湖，還是新上道的小粉紅，總會(huì)被綁上一堆插件，什么瑞星殺毒，百度影音，小兵天氣，金山全家桶……上網(wǎng)沒(méi)點(diǎn)技術(shù)你都不敢隨便點(diǎn)開(kāi)網(wǎng)頁(yè)。
這里要特別提一下百度……說(shuō)起來(lái)百度作為中國(guó)3 大互聯(lián)網(wǎng)公司，樓都蓋了好幾棟，按理說(shuō)不差錢(qián)不差利，但狗改不了吃屎，總愛(ài)走下三路的打法，旗下各個(gè)軟件企圖占領(lǐng)硬盤(pán)讓人神煩，搞得我每個(gè)月都要幫鄰居少婦清理一大堆不知道什么時(shí)候冒出來(lái)的百度軟件，好幾次險(xiǎn)些升級(jí)成為“隔壁老王”。
自周鴻祎1998 年打開(kāi)了插件捆綁這個(gè)潘多拉魔盒后，很多互聯(lián)網(wǎng)公司將插件捆綁視為“大殺器”， 最有名的要算2003 流行的hao123，推廣走的就是這種模式，一個(gè)導(dǎo)航頁(yè)面有什么價(jià)值？
而hao123 最終因?yàn)椴寮壍昧Γ?005 年被上市的百度高價(jià)將其攬入懷中。而金山、瑞星、魯大師這些公司，走的都是同一種路線，你總能在各個(gè)軟件安裝里看到他們“嫵媚”的身影。
只要是70 后老網(wǎng)民，哪一個(gè)當(dāng)年沒(méi)有被這些病毒和插件折騰得“欲仙欲死”，小白用戶關(guān)上電腦，然后“餓死病毒”，程序猿除了重裝系統(tǒng)，也就只能給熊貓燒3 支香了。
這種情況直到2008 年360 殺毒出現(xiàn)后才有所好轉(zhuǎn)，盡管現(xiàn)在很多人還在說(shuō)周鴻祎是個(gè)老流氓，包括2010 年3Q 大戰(zhàn)時(shí)很多人因?yàn)檫@一點(diǎn)站在“做艱難決定”的馬化騰一邊，一碼歸一碼，就算周是流氓教父，但360 作為一款得罪無(wú)數(shù)同行的免費(fèi)軟件，為廣大網(wǎng)民作出無(wú)數(shù)貢獻(xiàn)，應(yīng)該發(fā)個(gè)五一勞動(dòng)勛章。
直至今日，插件捆綁在PC 端仍然肆虐，唯一值得安慰的是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的到來(lái)后，手掌間的IOS 系統(tǒng)讓你貌似離這個(gè)夢(mèng)魘遠(yuǎn)了很多，但請(qǐng)相信我，插件與你同在。
02 抄襲史：創(chuàng)新是互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的絆腳石
1998 年，新浪模仿雅虎。
1998 年，QQ 模仿MSN。
2000 年，百度模仿谷歌。
2003 年，淘寶模仿易趣。
2009 年，微博模仿Twitter。
2012 年，滴滴模仿Uber。
……
2015 年之前，基本上所有的互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)新產(chǎn)品，都與中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)無(wú)關(guān)。
在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代被奉為新大神的美團(tuán)網(wǎng)CEO 王興是“杰出代表”，他創(chuàng)立的人人網(wǎng)模仿臉書(shū)獲得人生第一桶金，然后又搞了個(gè)飯否模仿twitter，如果不是因?yàn)橐恍┨厥庠颍?007 年的飯否差點(diǎn)又取得成功，也算是模仿中的英雄楷模。
中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)從誕生至今，幾乎所有模式都直接復(fù)制國(guó)外模式，不僅善于模仿，而且還很會(huì)跟風(fēng)，一夜之間冒出無(wú)數(shù)個(gè)b2b、p2p、sns 網(wǎng)站，沒(méi)有誰(shuí)在意這種模式是否有侵權(quán)之嫌。
有人說(shuō)這種跟風(fēng)能有效阻止外國(guó)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的入侵，這與腐敗可以促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的論調(diào)沒(méi)什么兩樣，中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)之所以能夠成功，與模仿沒(méi)有任何關(guān)系，只與海量的中國(guó)網(wǎng)民直接相關(guān)，只與文明之間的隔閡有關(guān)。
2015 年共享單車(chē)模式的出現(xiàn)，開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)真正創(chuàng)建新產(chǎn)品的時(shí)代，不管結(jié)局如何，值得大家尊重。
然而，抄襲的基因已經(jīng)深入骨髓，并不是某一個(gè)產(chǎn)品就可以改變的，不要說(shuō)這些大的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，就算是一篇普通的公眾號(hào)文章，都在想方設(shè)法抄襲，前段時(shí)代刷屏的《羅振宇的騙局》內(nèi)容，就是從另一個(gè)公眾號(hào)里進(jìn)行洗稿。
可以理解每個(gè)互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者的無(wú)奈，在這樣一個(gè)野獸出沒(méi)的叢林時(shí)代，任何講規(guī)則的人生最終都會(huì)視為一段笑話，但并不是說(shuō)，我們就認(rèn)為抄襲理所當(dāng)然。
中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)20 年，就是抄襲的20 年。某位傳奇大佬曾經(jīng)罵自己的產(chǎn)品經(jīng)理：創(chuàng)什么新，連圖標(biāo)都給我抄襲過(guò)來(lái)。
03 低俗史：從社會(huì)精英到網(wǎng)絡(luò)噴子
早期的互聯(lián)網(wǎng)公司還是有精英意識(shí)的，最起碼想獲得網(wǎng)友尊重。
1997 年創(chuàng)立的網(wǎng)易，一直宣傳自己“有態(tài)度”，想輸出自己的價(jià)值觀。而2013 年開(kāi)始推廣的今日頭條，開(kāi)始全面迎合網(wǎng)友口味了，你關(guān)注的才是頭條。
1998 年成立的騰訊網(wǎng)為了搶奪高端用戶，特意組建評(píng)論部，推出評(píng)論“今日話題”。
而2014 年以后的自媒體內(nèi)容平臺(tái)恨不得你直接脫褲子曬照片。
……
從1997 年開(kāi)始嶄露頭角的文學(xué)網(wǎng)站、論壇BBS 等，那些叱咤江湖的網(wǎng)名無(wú)一不散發(fā)著永恒的香氣，榕樹(shù)下的小說(shuō)，痞子蔡、安妮寶貝、寧財(cái)神、今何在至今威名遠(yuǎn)播，天涯社區(qū)更是臥虎藏龍，慕容雪村、當(dāng)年明月、十年砍柴、五岳散人、孔二狗、十七進(jìn)制、江南……這些人都是當(dāng)年網(wǎng)文代表人物，而今的自媒體內(nèi)容（除了公眾號(hào)）則不忍直視。
另外還有騰訊聊天室里的詩(shī)詞歌賦，西祠胡同的家長(zhǎng)里短，貓撲的逗逼風(fēng)趣，紅袖添香的精致唯美，晉江文學(xué)的新武俠，碧海銀沙的連載和雜文，各有千秋，文采四溢?；仡^再看那個(gè)年代的江湖，真是桃李春風(fēng)一杯酒，江湖夜雨十年燈。
而現(xiàn)在的言論基本集中在百度貼吧，理性的聲音日益稀少，鋪天蓋地全是情緒化的內(nèi)容，基至連基本的文字都不會(huì)打了。2016 年初的帝吧出征Facebook 事件，直接淪落到發(fā)表情包——十余年間，曾經(jīng)的網(wǎng)絡(luò)精英歲月，已經(jīng)淪落到成為一個(gè)噴子的時(shí)代，而且規(guī)模達(dá)兩千萬(wàn)人之巨。
這20 年來(lái)，互聯(lián)網(wǎng)沒(méi)有讓人類(lèi)進(jìn)化，反而讓人性在矮化。
04 盜版史：知識(shí)產(chǎn)權(quán)是個(gè)什么玩意兒
2005 年之前，你非常幸福，你可以在網(wǎng)上找到任何想看的內(nèi)容。
2010 年之前，你仍然幸福，你可以在網(wǎng)上找到絕大部分內(nèi)容。
那真是一個(gè)盜版的黃金時(shí)代，有免費(fèi)的音樂(lè)，免費(fèi)的視頻，還有免費(fèi)的軟件。任何一個(gè)產(chǎn)品只要說(shuō)是收費(fèi)，總會(huì)被人笑掉大牙。定義互聯(lián)網(wǎng)只有兩個(gè)詞：免費(fèi)、分享。從來(lái)就沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)看部電影還要付費(fèi)的，哪像現(xiàn)在連德藝雙馨的“蒼老師”都找不到了。
1999 年~2011 年，盜版網(wǎng)絡(luò)文學(xué)橫行無(wú)忌，就算2003 年起點(diǎn)中文網(wǎng)探索VIP 閱讀模式，但仍有無(wú)數(shù)人可以在其它網(wǎng)站看到截屏內(nèi)容。
2010 樂(lè)視網(wǎng)的出現(xiàn)是個(gè)轉(zhuǎn)折，雖然它現(xiàn)在名聲已臭，但對(duì)于網(wǎng)絡(luò)版權(quán)的保護(hù)方面取到了極大的推動(dòng)作用，賈躍亭用較低成本收購(gòu)了很多版權(quán)內(nèi)容，然后用維權(quán)的方式大量提升了IP 價(jià)值，自那以后，各種音視頻版權(quán)開(kāi)始得到較大的保護(hù)和尊重。
不過(guò)國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)的盜版早已經(jīng)發(fā)展有些畸形了，非短時(shí)間內(nèi)可以扭轉(zhuǎn)，現(xiàn)在各大自媒體的視頻抄襲，公眾號(hào)的“1 人原創(chuàng)，99 人抄襲”，雖然換了一種形式，但對(duì)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的尊重還非常遙遠(yuǎn)，包括頭條這樣的平臺(tái)完全是站在盜版的基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的。
05 壟斷史：從去中心化到中心化
你上的已經(jīng)不是一個(gè)真正的互聯(lián)網(wǎng)了。
www 的設(shè)計(jì)者Tim Berners-Lee 認(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)本來(lái)是去中心化的拓?fù)浣Y(jié)構(gòu)，每個(gè)人都可以建設(shè)自己的網(wǎng)站，但現(xiàn)在，互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)完全成為一種中心化結(jié)構(gòu)。域名你要去新網(wǎng)或者萬(wàn)網(wǎng)（已經(jīng)阿里系的了），服務(wù)器你可能只會(huì)選擇騰訊云或者阿里云。這還不是最壞的結(jié)果，畢竟你還能建個(gè)屬于自己的網(wǎng)站。
比這個(gè)更恐怖的是蘋(píng)果的出現(xiàn)，它用iOS 系統(tǒng)和iPhone 牢牢的把每一家互聯(lián)網(wǎng)公司給鎖死，唯一能夠與之抗衡的是Google / Facebook / Amazon……但這些公司你同樣會(huì)覺(jué)得它們與蘋(píng)果沒(méi)什么兩樣。
中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)公司的中心化有過(guò)之而無(wú)不及，甚至可以說(shuō)，中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展史就是BAT 三足鼎立的歷史，1998 年的騰訊、1999 年的阿里、2000 年的百度。
似乎在20 年前，宿命已經(jīng)注定。雖然2008 年移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)出現(xiàn)后稍有變數(shù)，但只要百度不再出昏招，新晉小巨頭TMD（今日頭條、美團(tuán)、滴滴）還是很難超越的。
現(xiàn)在新的創(chuàng)業(yè)公司都不想建立自己的網(wǎng)站了，服務(wù)在公眾號(hào)里完成，商品在淘寶上開(kāi)個(gè)店，新聞在頭條里發(fā)布……何必要自己建立一個(gè)中心點(diǎn)呢，流量是哪里來(lái)？還不如寄生在一個(gè)大平臺(tái)上面。
今日互聯(lián)網(wǎng)的中心化也不完全是市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果，大公司用流量控制住所有新的可能，一旦有新物種出現(xiàn)，弄不死你就抄襲個(gè)同類(lèi)產(chǎn)品壓制你，如果還弄不死你那就收購(gòu)你，反正總有一種流氓手段可以搞定你。
互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)徹底中心化了，我們以為互聯(lián)網(wǎng)會(huì)給每個(gè)人帶來(lái)自由，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，互聯(lián)網(wǎng)其實(shí)在剝奪我們的思考。20 年來(lái)互聯(lián)網(wǎng)的中心化就是壟斷化，最后我們的命運(yùn)將被控制在幾個(gè)人手里。
結(jié)語(yǔ)人生無(wú)處不流氓
互聯(lián)網(wǎng)20 年，既沒(méi)有看到英雄造時(shí)勢(shì)，也沒(méi)有看到時(shí)勢(shì)造英雄。
觸目所及的是：天地不仁，以萬(wàn)物皆為芻狗。
再光芒萬(wàn)丈的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，也是滿身的污垢和臟水。
我們所看見(jiàn)的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，并無(wú)高深的謀略，亦非遠(yuǎn)大布局，而是各種流氓手段、點(diǎn)滴汗水、歪打正著才成就了這番偉業(yè)。
雖然書(shū)店里已經(jīng)擺滿了成功者的書(shū)籍，他們的勵(lì)志名言也廣為傳誦。
但作為一個(gè)時(shí)代的見(jiàn)證者，還是會(huì)對(duì)下面的段子會(huì)心一笑：
不知妻美劉強(qiáng)東，順便掙錢(qián)丁三石；欠債不吹有羅敏，悔創(chuàng)阿里是馬云……
并非是對(duì)互聯(lián)網(wǎng)大佬們的不敬，在這片土地上，每個(gè)人都有自己的無(wú)奈。只是覺(jué)得，青山深處埋忠骨，人生無(wú)處不流氓。如果不是有錢(qián)，互聯(lián)網(wǎng)大佬又哪一個(gè)不是油膩的中年？
